Видеоподкаст «Мы ругаем» #17: «Аркейн» совершает прорыв

Холодный расчёт:

Холодный расчёт: Узники совести

Гоша БЕРЛИНСКИЙ, 24 сентября 2021
 
Поставьте фильму оценку!

Самыми известными достижениями Пола Шредера до сих пор называются сценарные работы для Мартина Скорсезе«Таксист», «Бешеный бык», «Последнее искушение Христа». Последним сценарием для Скорсезе был «Воскрешая мертвецов», концептуально похожая на «Таксиста» полуночная драма про скорую помощь. После неё Шредер полностью переключился на режиссуру и ничего для Скорсезе не писал. Но там ему не везло. Если искать настоящих голливудских неудачников, у которых фильмы чаще отбирают, уродуют или просто с ними что-то идёт не так, то Шредер приходит на ум одним из первых. Из плена неудач он вырвался только в 2017 году с «Дневником пастыря», где снова фабульно повторил «Таксиста».

Поэтому проникаешься определённым уважением и пониманием, когда главный герой «Холодного расчёта», Уильям Телл, от начала и до конца проходит переосмысленный, но схематично одинаковый путь с Трэвисом Биклом из всё того же «Таксиста».

Самоповторы — это либо отчаяние, либо стиль. У Шредера явно второе, потому что его последние работы достаточно жёсткие, уверенные и чётко осмысленные, и выглядят не как желание повторить успешное старое, а как личная авторская одержимость, как его собственная творческая зона комфорта. Ему удобно создавать истории вокруг травмированных, социально дистанцированных персонажей, живущих рутиной и в ночи. Со своими странностями, растущими из травм. В конце обязательно приходящих к насилию во имя справедливости, причём не столько ради других людей, сколько ради собственного душевного освобождения.

Холодный расчёт

За старыми сценарными схемами скрывается свежее метафорическое высказывание. Уильям Телл — бывший американский солдат, пытавший заключённых в Абу-Грейб, и потом ставший козлом отпущения. Он отсидел почти десять лет за свои и чужие преступления, и тюрьмы стали для него местом жизни. Первая начинается в Ираке, среди говна, пыток и шума, где он — смотритель. Вторая — стерильная спокойная американская камера, где смотрят за ним, но там нет ничего, даже времени. А третья — на свободе, где стены камеры — предсказуемый мир казино и отелей, где его не видит никто, и смотрит он ни за кем. У него нет развлечений, кроме карт, и работы, кроме карт, и ему этого достаточно. Он кочует между номерами на одну ночь, где всю мебель обвязывает серой тканью, чтобы обезличить её до уровня привычной камеры, а перед сном записывает мысли в дневник. Он никуда не спешит, у него нет цели, но в своей серой мотельной тюрьме внутри тюрьмы ночного игорного мира он видит безумную, сферическую тюрьму Абу-Грейб.

Правда об Абу-Грейб вылезла в 2004 году, и выросло целое поколение, не понимающее даже отдалённо глубины преступлений там и, главное, глубины разочарования американского (да и не только) общества своей же страной, правительством и армией. Понимая это, Шредёр помещает в фильм слепо желающего отомстить молодого парня Кирка — ради двусмысленных диалогов между поколениями, где старшее хочет забыть старые травмы, а молодое — вскрыть их обратно. Где старшее, которое после 9/11 пошло мстить и сломало себя, отговаривает молодое идти мстить тоже и тоже сломать себя, и вместо этого требует пойти учиться, помириться с матерью, жить нормальной, счастливой жизнью.

Холодный расчёт

Если Трэвис Бикл спасал малолетнюю проститутку, чтобы сделать хоть что-то, чтобы вырваться из своего вакуума, причём делал это больше импульсивно, подсознательно, то Уильям Телл хочет спасти Кирка расчетливо и осознанно. Он берёт пацана с собой в карточный мир, но не для того, чтобы научить своему мастерству, а чтобы собрать ему денег на новую жизнь. Но, как уже говорилось, делает он это для себя тоже. Однако там, где Бикл будто излечивается через кровавое спасение кого-то другого, Телл излечивается лишь в тот момент, когда понимает, что спасать нужно только себя. Можно как угодно прагматично рассчитать чужое будущее, этим ты всё равно не поможешь другому человеку. И тем более не нужно искать решение своих внутренних проблем, решая проблемы других. Что метафорически тоже весьма политическое высказывание на самом деле.

«Холодный расчёт» — это «Преступление и наказание» без топора. Это «Драйв» без нарциссизма. «Таксист» с поправкой на времена. Бескомпромиссно продуманные композиции кадров побеждают очевидно сильно ограниченный бюджет. Магнетический синтезатор побеждает бедную работу со звуком (дешёвый интершум, голоса прямо с площадки). Камера почти всегда на статичном штативе, но этого более чем достаточно. Каждый редкий наезд «долли» — как открытое обращение внимания. Смотри и слушай внимательно, как внешне обычный для себя Оскар Айзек пробивается под кожу вкрадчивыми, короткими фразами. Как он переживает самые сложные чувства и внутренние перемены в одних глазах и деталях выражения лица. Ему не нужно кричать, чтобы показывать надрыв, он виден внутри него. Ему не нужно никого пытать в кадре, чтобы показать, что внутри него спрятана чудовищная машина пыток.

Так и Шредеру не нужны дорогое оборудование и сложные постановки, чтобы делать настоящее кино, и мы, безусловно, должны ценить его больше.

Холодный расчёт

Добавить на Вконтакте Затвиттить Добавить на Facebook
Оценка фильма: а также рецензии: результаты 
Поиск по Кинокадру:   

Матрица: ВоскрешениеKingsman: НачалоЁлки 8ЭнкантоDC Лига СуперпитомцыЗверопой 2Дом ГуччиАллея кошмаров

Написать отзыв:
Псевдоним
Заголовок
Сообщение:
 

Отделяйте абзацы одним переносом строки. Перед цитируемым абзацем поставьте >

Рецензии в рубрике "ДЕТЕКТИВ"


Холодный расчёт:



"Мюнхен"



Показать расписание фильма:


 



ежедневно
раз в неделю
      


Что вам интересно на Кинокадре:
рецензии, обзоры
ролики
кадры, постеры
блоги, бокс-офис
новости
упрощённые сценарии
афиша
другое
результаты
Что вам интересно на Кинокадре:
рецензии, обзоры 72%
ролики 7.9%
кадры, постеры 3.5%
блоги, бокс-офис 2.2%
новости 4.2%
упрощённые сценарии 3.5%
афиша 3.1%
другое 3.3%



Кинокадр Новинки кино 2021 фильмы 2021 Афиша Рецензии Обновления Трейлеры
Будьте с Кинокадром в социальных сетях и не только! Я уже, закройте это
КиноКадр, всё о кино
   Новинки кино 2021   фильмы 2020   фильмы 2021   Афиша кино   Лучшие фильмы 2019 2020  
 

 
2003-2021 © Кинокадр | Об издании | 16+ | Мятеж | Реклама