Любовь и другие лекарства:

Любовь и другие лекарства: Паркинсон нэйшн

или Здесь любят

«Любовь и другие лекарства» (“Love and Other Drugs”), 2010
По роману Джейми Рейди «Продажи: Эволюция продавца «Виагры»
Режиссёр: Эдвард Цвик
Сценарий: Чарльз Рэндольф, Эдвард Цвик, Маршалл Херсковитц
Оператор: Стивен Фирберг
Композитор: Джеймс Ньютон Ховард
Продюсеры: Чарльз Рэндольф, Эдвард Цвик, Маршалл Херсковитц
В ролях: Джейк Гилленхааль, Энн Хэтуэй, Оливер Платт, Хэнк Азария, Джош Гэд, Габриэль Махт и другие.

Первое удивление вызывает, конечно, фамилия режиссёра на постере. Как Эдвард Цвик? Старик после стольких лет пафосных «Последних самураев» и «Кровавых алмазов» вернулся аж ко временам «Легенд осени», взявшись за проект предельно локальный, предельно мелодраматичный, пусть и оснащённый приличествующим числом звёзд в главных ролях.

Нет, конечно, промоутеры постарались по возможности сместить акценты — если судить по трейлеру, перед нами должен предстать чуть ли не эдакий парафраз таких знаковых поколенческих фильмов как «Здесь курят» или «Оружейный барон» (накрайняк сойдёт «Мне бы в небо»).

В кадре кипит виагромания начала XXI века, главный герой, ко всему, в промышленных масштабах приторговывает прямым конкурентом такого же знакового для современной американской культуры «Прозака». Ну и вообще, фармацевтические корпорации, разгульная жизнь, тотальная безалаберность очередного «поколения икс», на этот раз нашедшего себя не в рок-н-роле, не в наркотиках, но в патентованных препаратах, отпускаемых по рецепту.

И никакого обмана, всё это в фильме действительно есть. Оптимизм, переходящий в эйфорию. Бум дот-комов, сменяющийся ещё большим бумом деривативов. Блеск и нищета американской страховой медицины. Аллегорическая подковёрная возня одного фарма-монстра с другим таким же.

И детали, детали, детали. Мобилы, зонтики, пиджачки, видеопрезентации, тренинги, сетевой маркетинг, безалаберный секс, телепроповедники, пейджеры, поддельные врачи, настоящие врачи, «айпиоу», багажники, набитые образцами, чемоданы на колёсиках с длинной ручкой и мучительный джет-лэг.

Другое дело, что вся эта ретроспектива грехопадения благополучно завершается к середине фильма, чтобы больше никогда не всплывать. Морали не будет, Цвику не интересно подойти к логическому концу истории «самого грандиозного обогащения в истории», внезапно закончившегося ипотечным кризисом 2008 года. Ему до чёртиков надоели виагра, прозак, врачи-бизнесмены и прочая братия, и фильм тихой сапой сползает в классическую мелодраму в стиле Роджера Мичелла с трогательно дрожащими пальцами Энн Хэтуэй, мятущимся Гилленхаалем и «странным соседом» с сексуальными перверсиями.

Можно, конечно, предложить известную натяжку, мол, ранний Паркинсон — это и есть приговор американской культуре «нулевых», но увы, в этом печальном заболевании куда больше от «Хауса» (тут следует перечисление всех симптомов, неверных диагнозов, экспериментальных методов лечения и, наконец, приговор), чем, например, от финчеровского «Зодиака».

Потому что мелодрама — жанр в общем самодостаточный, дополнительных мотиваций и экивоков не требующий, тем более, когда в кадре два таких характерных актёра как Хэтуэй и Гилленхааль. Они ссорятся, мирятся, плачут, смеются, боятся друг друга до нервной дрожи и по десять минут кряду проводят в кадре голышом. Это всё настолько хорошо само по себе, включая небольшой элемент специально подпущенной одноногой собачки, что все возможные попытки привнести в сторилайн какие-то дополнительные смыслы обречены на провал. Если бы Марлу Сингер играла Джоли, про паланиковское террористическое мыловарение можно было бы благополучно забыть.

Так что вот. Шли мы на обещанное киновысказывание, а получили абсолютно классический ромком в модном нынче стиле «всё в одном», когда и трагедия, и фарс, и видовые красоты, и инди-саундтрек (включающий, кажется, песни с половины альбомов последних лет по Регину Спектор включительно), разве что беременности в кадре так и не случилось. Свой элемент обмана зрителя в таком подходе есть, но, право, жаловаться на эдакую «сладкую ловушку» как-то не приходит в голову. Цвик молодец, вэлком бэк ту инносенс.

До встречи в кино.

«Детям до 16...»: Пубертатная опера Роман КОРНЕЕВ Хронометраж течёт, звучат сперва первые диалоги, потом появляются в кадре первые сиськи, а лажи всё нет. Режиссёр Кавун, упорно берущийся только за новые для себя жанры, сумел не просто нащупать нерв истории, но и сделать её, вполне искусственную, как это водится за мелодрамами вообще, живой и насущной. И даже сумел придумать выход из глухого сценарного тупика, причём сделал это так легко, полутора взглядами, двумя фразами, тремя монтажными склейками, что осталось только аплодировать. Отзывы: [5] о фильме: рецензия | кадры: 7 | трейлеры | постеры: 2 | в ролях

Сумерки. Сага. Затмение: Уж замуж невтерпёж Роман КОРНЕЕВ Паттинсона будет ровно столько, сколько нужно, и даже чуточку больше, Кристен Стюарт сюжетообразующим образом дорастёт до состояния «девицы, подыскивающей мужа». И наконец Джейкоб, Каллены, оборотни, новорожденные, Виктория и вездесущие Волтури просто займут в мозаике повествования предназначенные им места и отсвечивать будут лишь затем, чтобы оттенить, подсветить или бросить необычный блик на центр скульптурной композиции имени непорочной Беллы и Эдварда самых честных правил. Занавес, все встают. Отзывы: [275] о фильме: рецензия | кадры: 52 | трейлеры: 23 | постеры: 18 | в ролях

Секс в большом городе 2: Королевы бензоколонки Надежда ЗАВАРОВА Особенности поедания картошки-фри в никабе занимательны; крепнущая с годами женская дружба трогательна; семейные ценности умилительны; винтажные часы с гравировками, кольца с большими камнями, влюблённые в собственных жён индусы, следящие за модой восточные женщины — всё это мило, но эти яркие детали не складываются в киноисторию. Всё в фильме превращается в поблёскивающий под палящим солнцем бутафорский хлам. Ни живости, ни веселья, ни лёгкости. Поэтому — Гюльчатай, закрой личико. Отзывы: [24] о фильме: рецензия | кадры: 28 | трейлеры: 4 | постеры: 6 | в ролях

Феллини: Жизнь как чудо Надежда ЗАВАРОВА Что бы ни сказал Федерико Феллини, это всегда образно и ярко. Но не стоит доверять каждому его слову. Верьте в его способность страстно чем-то увлечься, верьте его фильмам. Что же касается интервью и прочих деталей биографии, знайте: Феллини не обманывает — он сочиняет. Правда скучнее вымысла, и с Федерико вам скучать не придётся; всё, что он говорит — плод воображения, которое для него увлекательнее и реальнее действительности. Как говорил сам режиссёр: «Фантазия — единственная реальность». Отзывы: [3]

«Доброе утро»: Счастье есть Надежда ЗАВАРОВА Стечение обстоятельств - появление в кадре чего-то простого, понятного для тех, кто готов, чтобы его рассмешили. Ведь нынче комедии - это нередко не сам смех, а ожидание смеха. Зритель готов к тому, чтобы его развеселили: вот тут-то весьма к месту будут многие шутки «Доброго утра»: и внезапный выстрел, и неверный титр под фотографией бывшего президента, и пьяный герой Форда, и слегка неуклюжая героиня Рэйчел Макадамс, которая ни в одной сцене не уходит в тень Китон и Форда. о фильме: рецензия | кадры: 24 | трейлеры: 3 | постеры: 10 | в ролях

«Время ведьм»: Маллеус Малефикарум Роман КОРНЕЕВ Пяток средней степени надуманности приключений в дороге, роуд-муви успешно заканчивается, и начинается уже успешно позабытый с начальных титров «молот ведьм» с недолгим судом, громогласным латинским скорочтением и сопутствующими ему сатанинскими спецэффектами, быстро переходящими в бытовой мордобой и поножовщину. Кому-то этот суповой набор приходится по вкусу, кому-то нет. Именно своей неполиткорректностью, граничащей с совершенно детским нахальством. Ценителям творчества Кейджа не привыкать. Отзывы: [27] о фильме: рецензия | кадры: 41 | трейлеры: 5 | постеры: 6 | в ролях

«Турист»: Кино других Гоша БЕРЛИНСКИЙ Вот эта парочка зачарованных ужинает, оба ежеминутно стреляют глазками, хлопают ресницами, бегают в пижамах и стеснительно рассуждают о канонах шпионского детектива. В то время как за углом одни изображают гангстеров, другие — Интерпол, а Руфус Сьюэлл зловещим призраком прохаживается в толпе. Пустозвонство и красочное топтание на месте заменяет половину сценария. Когда же две отполированные мебели уезжают в закат, некоторым оскароносцам можно только посочувствовать. Отзывы: [34] о фильме: рецензия | кадры: 39 | трейлеры: 18 | постеры: 6 | в ролях

Премьеры 2011: «Пираты Карибского моря 4», «Трансформеры 3», «Битва за Лос-Анджелес» Роман КОРНЕЕВ Новый год приносит новые ожидания, надежды, появляются новые имена, возвращаются к жизни забытые старые, одни жанры уходят в тень, другие предстают перед нами во всей красе. Приступая к обзору ожидаемых премьер 2011 года постараемся найти те неуловимые покуда черты, которые год спустя будут представлять для нас картину всего сезона в целом. Начнём же, по традиции, с январского проката, который в этом году является скорее эхом декабря, нежели признаком начала года. Отзывы: [7]

Три богатыря и Шамаханская царица: Три орешка без Золушки Надежда ЗАВАРОВА Собственно, создаётся впечатление, что аниматоры и актёры изо всех сил стараются поддержать традицию богатырской саги, взяв из прошлых серий всё лучшее. А сценаристы в данном случае выступают в роли лиха лихого, с которым и борются все создатели картины во главе с режиссёром. Но совладать со слабым сценарием — это не змея Горыныча приручить. Сценарий либо хорош, либо его можно охарактеризовать словами коня Юлия: «Живем мы хорошо. Царь наш совсем спятил и попал в беду». Отзывы: [13] о фильме: рецензия | кадры: 21 | трейлеры: 3 | постеры: 4 | в ролях