Кинотавр-2011: нормально, Константин

Фильмов, приятных во всех отношениях, и в целом мире мало. Но не прошло ещё пол-«Кинотавра», а фильмы, просто приятные, регулярно радуют глаз. Возникла идея вообще на сей раз не упоминать иных созданий, жалких и ничтожных, которые, конечно, тоже есть, но зачем они нам? Подумаем о хорошем.

Тузик-тузик

«Безразличие» (2011)
Режиссёр: Олег Флянгольц
Сценарий: Михаил Спиридонов, Олег Флянгольц
Операторы: Олег Флянгольц, Анастасий Михайлов
Композиторы: Иван Васильев, Александр Сазонов
Продюсер: Александр Буздаков
В ролях: Фёдор Бондарчук, Александр Баширов, Ольга Шорина, Сергей Брагин

Основная досада по поводу этого замечательного кино — что оно не вышло 20 лет назад, когда и было снято. Тогда оно могло в опережающем порядке сделать то, на что давно оставлена надежда — придать советской власти чувство стиля. Конечно, высокий стиль неотъемлем от «Июльского дождя» и «Долгих проводов», но он принадлежит не советской власти, а Хуциеву и Муратовой. В «Безразличии» речь о другом — о сознательной стилизации, когда в принципе доказуемо, что хрущобам, помойкам, подворотням и обезьянникам с серпом и молотом всё же присущ человеческий облик. Это то, что Явор Гырдев осуществил в восхитившем многих «Дзифте». Флянгольц был способен раньше.

Фильм чёрно-белый, аскетичный в декоре и фрагментарной мультипликации, действие отнесено к началу 60х. Юного Ф.С. Бондарчука (некий Петя), похожего сразу на всех героев того времени, от Цыбульского до Ломницкого, вдруг запирают на ночь в КПЗ. Он говорит, что произошла ошибка, но за полчаса в камере успевает крепко, до крови сцепиться с другим сидельцем, из «социально близких». Когда Петю выпускают, он звонит некой Жуже, своей новой знакомой. Она не хочет его видеть, но его это не отпугивает. Забегая вперед, скажем, что в дальнейшем «женская» линия приведет к бурной любви и смерти, а «социально близкий» урка из КПЗ окажется прежним любовником и содержателем Жужи.

Однако суть в другом. После звонка Ф.С. Бондарчук встречается с А.Н. Башировым в роли старого друга, и всё остальное кино они разыскивают Тузика. Тузик — собака неопределённой породы, и она не хотела в космос, хотя её долго готовили. А она не прочувствовала ответственность и дёрнула прямо со старта в родные подвалы и помойки. И вот герои 60х, прочувствовавшие ответственность, полезли за ней в тёмный-тёмный подпол, и за ними захлопнулся люк. И тогда Ф.С. и А.Н. начали отпускать экзистенциальные замечания:

— Человек без еды может прожить семь дней. — А дальше что? — Дальше я тебя съем. — Не, не, я горький. — Ага, а я — Троцкий.

И так далее. Тузик в конце концов найдётся, но никого не жалко. Суть именно в том, что Флянгольц, родившийся в 65м, детально и материально чувствует, как и откуда он взялся. Из светлого долгополого пальто по моде Н.С. Хрущева, в котором ходит Баширов. Из короткого черного плащика с поднятым воротником, в котором ходит Ф.С. Бондарчук. Из именно этих советских кафе, радиоприемников, автомобилей «Победа» и пр. цвета «мокрый асфальт», которые восстановимы и через 30 лет, и через 50, а значит, являются стилем.

Сюжет и текст реально остроумны, и можно ещё больше вспоминать историю кино. «Безразличие» как помесь «Пепла и алмаза» с «Невинными чародеями». «Безразличие» как послесловие к «Альфавилю». Как предчувствие «Бумажного солдата»… За всем этим видна тенденция.

По приколу

«Бабло» (2011)
Режиссёр и автор сценария: Константин Буслов
Оператор: Леван Капанадзе
Продюсер: Сергей Сельянов
В ролях: Мария Берсенева, Роман Мадянов, Гия Гогишвили, Георгий Гургулия, Михаил Месхи, Яков Кучеревский

Все неприятности конкурса вытекают как раз из отсутствия киноконтекста в том или ином участнике. В этих участниках тут же заметны коррупция, распил, семейственность и круговая порука, не первое десятилетие отравляющие существование отечественного кино. Но, как только контекст появляется, приятность обеспечена. В этом году тенденция «обновлённой» режиссуры проявилась в самых разных жанрах.

40-летний дебютант Константин Буслов, старший брат Петра Буслова, как говорится, вгиков не кончал, однако последние 10 лет работает на СТВ, на «бумерах» и т.п. Он все это время учился без отрыва от производства, смотрел, мотал на ус и, решившись снимать, сделал это не по блату. Он решился, поскольку научился. «Наученность» именно делать кино в наших сегодняшних условиях — и есть тормозившее прежде режиссёрское «обновление».

Буслова не смущают сравнения с балабановскими «Жмуркиами», не смущает сюжетная параллель с толстовским «Фальшивым купоном». Ему есть что ответить, поскольку он «здесь и сейчас» делает «своё». Кстати, более близкой «Баблу» является весьма известная английская киноклассика — когда-то гулявшая по советским экранам комедия с Грегори Пеком «Банковский билет в миллион фунтов стерлингов». Вот и «Бабло» — приключение кейса с миллионом европейских денег. Он ходит из рук в руки от Нового Арбата до харьковских задворок и обратно, пытается быть истрачен на шашлык и бензоколонки, лечь на банковскую карту, но увы. Аккуратные пятисот-евровые кирпичики неделимы, как абсолютная идея.

Разумеется, приключения денег связаны с массой колоритных персонажей, сыгранных точными типажами и говорящих порой очень смешные вещи. Но главная ценность избитого сюжета — в деньги, как в бога, вписалась во всех деталях и узнаваемых ситуациях большая часть окружающей нас действительности. Вот так оно и есть. Менты, проститутки, налоговая, грузинские барсеточники, украинские генералы в фильме отнюдь не карикатурны, не натянуты, не «пережаты». Бог пачками в кейсе — максимально естественный, органичный аналог сегодняшней «русской души». «Бабло» снято без иллюзий насчёт партии и правительства, честных стариков и подрастающего поколения и притом никого не клеймит. В нём даже мало стреляют, и все — очень милые люди. Оттого-то и вышло смешно и как-то даже радостно, что — да, воруют все, но живётся-то по приколу!

Домашнее видео

«Я тебя люблю» (2010)
Режиссёры: Павел Костомаров, Александр Расторгуев
Сценарий: Сусанна Баранжиева
Продюсеры: Александр Роднянский, Сергей Мелькумов
Актёры и операторы: Станислав Черкасов, Владислав Кузьменко, Иван Мирошниченко, Александр Глотов, Татьяна Кулиш

К вышеописанным плотно примыкает ещё одно произведение, хоть и показанное вне конкурса. Это признанный, прямо скажем, шедевр Костомарова и Расторгуева, долетевший до Сочи благодаря участию Костомарова в жюри основного конкурса. Многие знают историю феномена, впервые в стране идущего только «клубным показом». Режиссеры поехали в славный Ростов-на-Дону, провели кастинг влюбленных пар и нескольким из них раздали мобильники с камерой. Простые ростовские хлопцы долго снимали самих себя, получились десятки часов уникального материала, самые выразительные фрагменты были затем смонтированы.

Первая сборка, вторая, десятая, сотая… Парадокс «Я тебя люблю» — вариант, показанный в Сочи, не имеет практически ничего общего с тем, что в прошлом году демонстрировался в Москве. Другое кино с другим сюжетом, отношениями, людьми, даже в другое время года. Если сравнивать, то заметно, что за отчетный период режиссура приобрела жесткость, на словах лирики все меньше, но суть остается прежней. Любовь-таки есть и никуда не делась.

Да, теперь она существует только в ненормативной лексике — наши люди творят формальные шедевры со словом из трех букв. В документальном кино наши люди воруют так же, как в игровом. Они все время думают про деньги — до, во время и после секса. Они кричат, дерутся, кидают и подставляют друг друга. Вечно поблизости ошивается ошалевший от такой жизни мент. У него-то и крадут камеру. Тем не менее, все, что творят эти наши люди, происходит от чувств-с и никак иначе. Бесчувствие (советское и постсоветское, димонское и вованское) среди людей закончено, забудьте. Все мы хотим и можем, и будем долго смеяться.

---

В целом о нынешнем конкурсе «Кинотавра» мнения разноречивы. Многие хвалят еще и «Громозеку» Владимира Котта, которого мы, к сожалению, не застали. Но и Котт, судя по всему, вписывается в тенденцию — наше кино становится обучаемым, грамотным, контекстуальным и не в стороне от столбовой дороги мировой цивилизации. И с небезнадежным чувством юмора.

См. также: финальный обзор с Кинотавра-2011

Берлинале-61: Оффсайд Зара АБДУЛЛАЕВА Обстоятельство, бесконечно обсуждавшееся на Берлине: включение того или иного фильма в конкурс или параллельные программы. Каждый раз после просмотра удачной картины в «Панораме» или «Форуме» приходилось удивляться: почему её не взяли в соревнование, поместив в границы невольного внимания слабые, однако правильные по соображениям устроителей фильмы? Не случайно, что слишком прирученное в этом году жюри откликнулось на игру интересов руководства Берлинале, отдав лучшему фильму лишь Гран-при.

Киношок: Много хорошего, но птичек жалко Катя ТАРХАНОВА На оптимистической ноте завершился ХIХ Открытый фестиваль кино стран СНГ, Латвии, Литвы и Эстонии «Киношок». В кулуарах признали, что конкурс этого года сильнее и перспективнее, чем прошлогодний и позапрошлогодний. Удалось обозреть несколько в самом деле любопытных картин. Некоторое недоумение вызвали лишь две награды. Из них самое главное — приз за режиссуру «Овсянок», если учесть, что в фильме масса всего хорошего, кроме именно этого пункта.

«Киношок»: Балтика в Чёрном море Катя ТАРХАНОВА Если вы никогда не были на «Киношоке», вам всё объяснит название картины, открывшей короткометражный конкурс. Человек по имени Манфред и фамилии Вайнокиви снял 30-минутный фильм о своих друзьях, режиссёрах-пенсионерах, и назвал его просто — «Весёлые старые пердуны». «Пердуны» на любом языке — эстонском, русском и в английских субтитрах — значат одно и то же, по-другому не переводятся, но участники фестиваля получили эстетическое удовольствие.

Саундтреки весны: «Форсаж 5», «Ранго», «Битва за Лос-Анджелес» и другие Роман КОРНЕЕВ, Александр ТВЕРСКОЙ Эта весна нас не радовала успехами долгожданных фильмов, по сути, на всю весну нашлось несчастных два-три фильма, которые не вызывали бы немедленно полемики с попутным шельмованием, за дело или нет. А вот с могучим саундтреком, предметом нашего сегодняшнего изучения, всё удивительным образом обстоит ровно наоборот — их много, один другого лучше, вам в коллекцию. Как обычно, в порядке выхода фильмов в российский прокат пройдёмся по списку главных кандидатов на немедленное отслушивание.

Люди Икс: первый класс: Рекомбинация генов Роман КОРНЕЕВ Мутанты мутируют, доктор Козло козлит, парочка Ксавьер-Магнето выстаривает взаимотношения, Мистик подумывает о ботоксе, прочая школота учится в первом классе, чему, собственно, у десятка сценаристов в результате уделено две трети хронометража. Когда же, в дыму и пламени, мы наконец подходим к собственно первому уроку, усадившему Ксавьера в коляску, а Магнето в каску, то внезапно выясняется, что хронометража осталось всего-ничего, но откуда у русских такая модная каска, так и осталось неизвестным. Отзывы: [22] о фильме: рецензия | кадры: 72 | трейлеры: 23 | постеры: 39 | в ролях

Мальчишник 2: из Вегаса в Бангкок: Закурить не найдётся? Надежда ЗАВАРОВА Может быть, стоило ограничиться использованием основного сюжетного хода с ничего не помнящими после хулиганского мальчишника друзьями, но не переносить во вторую часть абсолютно всё?.. Куда бы ни отправились персонажи в третьей части — хоть бы и в Миргород — пусть для них напишут новый сценарий: напишут, а не отфотошопят; сценарий, а не краткий путеводитель по очередному «городу контрастов». Что же касается Бангкока, то на фоне его хмельного разнообразия Вегас может показаться скромным поселением мормонов. Отзывы: [8] о фильме: рецензия | кадры: 47 | трейлеры: 14 | постеры: 18 | в ролях

Премьеры июня: «Люди Икс», «Зелёный фонарь», «Супер 8», «Тачки 2» и «Трансформеры 3» Роман КОРНЕЕВ Июнь — промежуточный месяц ударного майско-летнего сезона, первая порция основных претендентов на большие сборы доигрывает своё, вторая только дожидается июльско-августовского малокартинья, в июне же премьеры умудряются как-то уживаться друг с другом, и только под самый конец месяца в ход снова идёт такая тяжёлая артиллерия, что Боливар уже вновь не выдерживает двоих. Итого в наличии комиксы, оммажи, ужастики, притчи и боевые человекообразные роботы. Отзывы: [6]

«Кайе дю синема»: бесконечная любовь Надежда ЗАВАРОВА Символом кинематографической Франции по праву считается самый знаменитый в мире киножурнал «Кайе дю синема», в этом году отметивший 60-летие. Канны, Синематека, Новая волна — всё это часть истории журнала. Эрик Ромер, Франсуа Трюффо, Жан-Люк Годар, Клод Шаброль — эти имена вышли далеко за рамки первых публицистических колонок в узкоспециализированном издании. «Кинематографические тетради» отпраздновали свой юбилей, как и подобает уважающему себя изданию — активной работой.

«Кунг-фу панда 2»: Уравнитель шансов Олег ДЕНЕЖКА Как победить кунг-фу? Ещё более сильным кунг-фу? Заблуждение! Победить кунг-фу можно только артиллерией! Завладев одним из первых образцов огнестрельного орудия, лорд-павлин начинает отстрел мастеров древнего искусства. Конечно же, смысл артиллерии вовсе не в том, что бы шмалять офигительными чугуниевыми ядрами в отдельно взятых панд, пусть у них папа сто раз гусь. Артиллеристы на такие мелочи не размениваются, им подавай цели покрупнее и помасштабнее, им бы всё площадями накрывать. Отзывы: [16] о фильме: рецензия | кадры: 43 | трейлеры: 15 | постеры: 40 | в ролях