Такешиз:

Такешиз: В воскресной схватке двух ёкодзун

«Такешиз» (Takeshis'), 2005
Режиссёр, сценарист и монтажёр: Такеши Китано
Оператор: Кацуми Янагидзима
Художник по костюмам: Ойджи Ямамото
Арт-директор: Норихиро Исода
Композитор: Наги
В ролях: Такеши Китано, Котоми Кёно, Каёко Кишимото, Рен Осуги и другие.

Представьте себе ситуацию — кто-нибудь из великих, скажем Феллини, снял бы фильм про себя, с собой в главной роли, причём играл бы не только самого себя, но и свою актёрскую инкарнацию, причём материалом для съёмок послужило бы ни что иное, как все предыдущие фильмы того же режиссёра. Представили? Ну ладно, представим себе Балабанова в той же позиции. То есть натурально, Балабанов в роли Балабанова вместо Данилы Багрова мочит «гнид черножопых» по подворотням Гарлема, попеременно то пускаясь в сложное самокопание под звуки знакомой музыки про «если я заменю батарейки», переходящее в суицидальные порывы при сложносочинённых встречах с самим собой в мрачных подворотнях пережившего зоолетие города Питера.

Ну, немножко легче. Нечто примерно такое и сообразил сам с собою мэтр современного экспортного японского кино Такеши Китано. Пафосный Бит Такеши с двумя пушками наперевес мрачно палит из обоих стволов под фанфары титров, в то время как забитый и затюканный актёр-неудачник и немудрящий продавец шоколадок за 10 йен господин Китано ходит каждый день мимо киношного постера со своим альтер-эго в полный рост, и пытается устроиться хотя бы рядовым якудзой, или грубым поваром, или хоть бы кем, лишь бы в кино, каковое кино, по всему выходит, Битом Такеши в Японии нынче и ограничивается.

Биту Такеши слепит загороженный чёрными очками глаз светом «лунного» прожектора, а господина Китано достают тупые соседи, которые только и заняты, что с утра и до вечера стоят у него под дверью и глумятся над его неудачами, по ночам же обоих донимают странные сны, где одному снится другой и наоборот, причём порой это всё, сны-реальность, Такеши-Бит, кино-некино настолько переплетаются в монтажной схеме китановской кинорасчленёнки, что в зале становится просто неуютно — перед нами сугубо личная визионерско-гангстерско-шизофреническо-самокопательская элегия, о смысле которой автор-сан как-то забыл нам рассказать, и зрителю приходится изыскивать путей и сил, чтобы начать в этом всём самостоятельно разбираться.

Такеши Китано явно устал от собственного кино. Иначе отчего вся эта самоантология, переполненная разрушительными мотивами. Убить всех людей, говаривал один персонаж, и так же поступает с окружающими и самим собой предельно усталый, безвольный, слабый господин Такеши. Именно таким он показывает нам себя, прокручивая десятки и десятки раз одни и те же цитаты из самого себя в прошлом, не исключая даже самого свежего «Затойчи», вот уж как бы переполненного оптимизмом и силой воли. А вот нате.

Какую художественную цель кроме подведения каких-то своих, сугубо внутренних итогов, ставил перед собой Такеши Китано, можно только гадать. Поставить жирную точку и проститься со зрителем на такой вот минорной ноте? Если это и правда конец, то очень уж плохой. Поставить жирное многоточие, отбрасывая прошлые свои заслуги-стиль-жанр? Тогда почему ни намёка на то, что же это такое будет дальше.

Да и в чём ценность конкретно вот этого пятисотпроцентного, нарочито выпяченного Такеши-как-он-был? Да, картинка, да, музыка, да, выверенной рукой возрождённые и снова разрушенные образы. Но. Нарочитый, антикинематографический местами монтаж, бесконечные тавтологизмы всех этих расстрелов-самострелов, явная агрессия по отношению не только к себе, но и всем людям, что его окружали, с ним работали, его любили (о женщинах — отдельный разговор), его смотрели, в конце концов, всё это время. Господин Китано за маской грустного клоуна не очень-то скрывает маску клоуна жестокого, клоуна злобного, клоуна даже завистливого.

Зависть к «самому себе в прошлом», это что-то новенькое, и попахивает уже, простите, клиникой. «Широко закрытые глаза», «Жертвоприношение» — только по-китановски? Прощание с самим собой? Да как-то нет. Не получается. Получается один большой самодовлеющий японский байан, в котором в воскресной схватке двух ёкодзун проиграли все, включая зрителя.

Любите кино.

Самый быстрый Индиан: Скорость Роман КОРНЕЕВ Снято немало фильмов о мечте и её воплощении. Самый быстрый в мире мотоцикл марки “Индиан” с его непобитым до сих пор рекордом, он не про человека с мечтой, он о мечте в человеке. Мечте, которая была осуществлена задолго до отплытия из Австралии в Америку. Бёрт Монро в конце своего путешествия возвращается назад, в свою австралийскую глубинку, и он ничуть не более счастлив от своей жизни, чем был, когда отправлялся в путь за рекордом. Этот человек был и так счастлив до предела, он всего лишь дал своему счастью реализоваться. о фильме: рецензия | кадры: 32 | трейлеры: 7 | постеры

«Возвращение»: 8 женщин и одни похороны Ирина КОЗЕЛ В фильме, где треть персонажей трагически погибла ещё до начала сеанса, ещё одна треть умирает на наших глазах, а последняя треть половину экранного времени занимается их погребением, провожанием в мир иной или массовой уборкой на кладбище — в этом фильме жизнелюбия и оптимизма поболе, чем в иных нарочито позитивных мелодрамах. И любви в нём достаточно — не бурной, а тихой, семейной, с болью, со смирением, с прошлым, которое надо простить и принять. о фильме: рецензия | кадры: 29 | постеры: 2 | в ролях

«Перегон»: Сегодня была война Роман КОРНЕЕВ После полутора часов беспрерывного знакомства с чередой персонажей оказывается зритель оказывается посреди клубка конфликтов в замкнутом мирке приполярного аэродрома. И не все эти конфликты шутейны. Тут и тема репрессий, и просто будни жестокого военного времени, и случайные трагедии полярных перелётов. Главный же из конфликтов, который всё тянется, нагнетая и нагнетая обстановку, вдруг заканчивает со сверлящими взглядами, и как-то разом срывается в странный «акунинский» детектив. Отзывы: [3] о фильме: рецензия | кадры: 37 | трейлеры: 3 | постеры: 4

«Гарфилд 2»: Между первой и второй Роман КОРНЕЕВ Миловидная ветеринарша Лиз отправляется в Лондон. За ней отправляется непутёвый хозяин Гарфильда. За ним отправляется Гарфильд. В Лондоне Гарфильд теряется, его конечно же путают с Принцем рыжей масти и голубых кровей. И тут же в той местности, где резвится рыжая бестия, разверзается сущий ад. Нескучный сад удовольствий толстого циника — жратва, хулиганские выходки, небрежение приличиями и бунт на корабле. В традиционной дли циничной шерстяной торпеды манере. Отзывы: [2] о фильме: рецензия | кадры: 41 | трейлеры: 3 | постеры: 8 | в ролях

«Лифт»: Гонки по вертикали Роман КОРНЕЕВ Музыка, очередной изыск ракурса камеры, образы несущегося и несущегося в бездну лифта под движущийся к логической развязке бесконечный диалог героев — всё укладывается в общую картину триллера в исконном понимании этого слова — в котором зрительское напряжение и есть главный герой, который действует, живёт и почти ощутим физически. Всеволод Плоткин сумел оправдать самые радужные ожидания — весьма плодотворная идея реализована на более чем достойном уровне. Отзывы: [4] о фильме: рецензия | кадры: 14 | трейлеры | постеры | в ролях

«Хоттабыч»: Старичог Ходтабчег Роман КОРНЕЕВ Да, фильм бедовый, даже высокотехнологичный вставной мульт смотрится чистенько, но бедненько, шутки местами ну уж совсем молодёжные, слово «хакер» вообще многих приличных людей по праву бесит. Да, количество бойанов на квадратный миллиметр плёнки переходит всякие границы. Но. В фильме полно какого-то почти висельного задора, невероятно эмоциональных моментов самой замечательной силы, а также простой незамысловатой доброты — герои добрые, финал добрый, да и весь фильм — добрый. Отзывы: [7] о фильме: рецензия | кадры: 15 | трейлеры: 3 | постеры

«Дом у озера»: Он и она, не считая собаки Маргарита ТРОФ Прошлое-настоящее-будущее в мечтах и воспоминаниях рассыпано по фильму многочисленными изящными фрагментами; архитектура города звучит, природа у озера безмолвна до ощущения трагизма, а воздух надо всем этим великолепием дрожит от накала эмоций. Повествование нарочито неторопливо, с гаснущими планами, паузами и концептуальными эпизодами несуществующих встреч с чтением писем друг друга. Сандра Буллок и Киану Ривз сыграли-таки ту драму о любви, для которой, казалось, были созданы. Отзывы: [25] о фильме: рецензия | кадры: 53 | трейлеры: 5 | постеры: 7 | в ролях

Полиция Майами: отдел нравов: Прикрытые Роман КОРНЕЕВ Что должен быть у происходящего какой-то сюжет, Майкл Манн вспоминает лишь изредка, ничуть не чураясь внутренней нелогичности, которая в случае сериала прокатила бы на ура — между сериями недели проходят, а тут всё скопом в течение долгих часов. Утомляет преизрядно. Да, тачки гоняют, катера гоняют, самолёты гоняют, автоматы побряцывают, пули свистят, всё замечательно. Но к чему это всё? Почему вот тут — постельная сцена, а вот тут — разговор за жизнь с очередным англо-саксом с японской фамилией? Отзывы: [4] о фильме: рецензия | кадры: 57 | трейлеры: 4 | постеры: 8

Премьеры августа: «Полиция Майами», «Гарфильд 2», «Дом у озера» Ирина КОЗЕЛ Августовский репертуар — это такой постепенный выход на рабочую нагрузку после неровного распорядка двух предыдущих летних месяцев, представленных то почти мёртвым затишьем, то специальным ударным жанром под названием «летний блокбастер». И пока все с интересом следят, сколько денег доберут «Пираты Карибского моря 2», август потихонечку выкатывает на экраны одну за другой свои многочисленные премьеры, беря не шумным пиаром, но разнообразием.