Пропущенные фильмы: нео-вестерны

Вестерн — самый кинематографичный из всех жанров, и то, с каким упорством всемирный дух синема возвращается к вестерну — тому лишнее доказательство. Ковбои и индейцы, поезда и дилижансы, шериф и бандиты, салуны, банки, гулящие девки и усталый путник полковник Кольт, появляющийся на окраине городка. Сегодняшний выпуск мы посвящаем нео-вестерну во всём его разнообразии и богатстве, пусть это будет очередным признанием в любви кинематографу вообще и хейтспич в сторону отечественных прокатчиков, давеча снявших с проката очередной вестерн.

Читайте в этом обзоре: «Блуберри» «Водопад Ангела» «Я бессмертный» «Отверженные» «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» «Хороший, плохой, долбанутый» «Аппалуза» «Джона Хекс»

---

Антивестерн

Роман Корнеев

«Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» (“Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford”), 2007
Режиссёр и автор сценария: Эндрю Доминик
Оператор: Роджер Дикинс
В ролях: Брэд Питт, Мэри-Луиза Паркер, Кейси Аффлек, Сэм Рокуэлл, Джереми Реннер, Сэм Шепард

Если можно снять наиболее антидокументальное кино на основе реальных событий, это оно, если можно снять антивестерн, в котором были бы и ограбление поезда, и поимка бандита, за голову которого объявлено огромное вознаграждение, и даже все ходят в шляпах и при кольтах — это снова оно.

Но вместе с тем перед нами настолько трогательное виртуальное признание в любви безнадёжно далёким временам, что даже слёзы наворачиваются. Виртуальное — потому что всё действие фильма в основном разворачивается в знакомых нам уже по нескольким фильмам вроде «300 спартанцев» синеэкранных декорациях с бесконечными пшеничными полями, сумрачными ночными лесами и даже угнанными поездами, по горлышко заполняемыми тихим безвольным конферансом Роберта Форда в исполнении Кейси Аффлека, тем самым конферансом, что превратил «Прощай, детку» Аффлека-старшего в шедевр.

Но тут голос Кейси — не голос героя, а голос вопиющего антигероя, действительно безвольного, действительно труса, мелкой шелупони, с позором разъезжающей по Штатам с самодельной пьесой о том, как он предал великого Джесси Джеймса, почти Робин Гуда.

Исполняющий роль последнего Брэд Питт всю дорогу красуется где-то за кадром, курит сигару, неспешно шествует в церковь и обратно, декламирует перед своей бандой речи и даёт жизненные наставления. Он не бандит, он пророк, бродячий мессия с тягой к ограблению поезда, он и Роберта Форда-то терпит лишь потому, что ему нужен в банде такой вот интеллигентный слушатель, Иудушка Голавлёв, без которого сага не сложится, а песенка не споётся.

В итоге получается невероятно красочная элегия в рамках вестерна, но вместе с тем вне этих рамок. Такая своеобразная притча о предательстве, в которой кольты и поезда виртуальны в каком-то особенном смысле, а не только как продукт массированного использования хромакея.

Фильм на «Озоне»

---

Олдбои и корейцы

Олег Денежка

«Хороший, плохой, долбанутый» (“Joheunnom nabbeunnom isanghannom”), 2008
Режиссёр и автор сценария: Джи-Вун Ким
В ролях: Кан Сонг, Бён Хон Ли, Ву-Сунг Юнг

30-е годы. Японцы оккупировали Корею, а на территории Китая создали марионеточное государство Маньчжоу-Го. В Китае и Корее идет перманентная война — всех со всеми. Только подобное время и могло столкнуть таких разных людей — закоренелого воришку с прибабахом Тай Гу, безжалостного профессионального убийцу Чанг И и благородного патриота своей страны До Вона. Тай украл из штабного вагона японских военных старинную карту с обозначенными на ней несметными сокровищами династии Цин. И теперь судьбы «хорошего», «плохого» и «долбанутого» прочно связаны этой картой.

Для корейского коммерческого кино «Хороший, плохой, долбанутый» стал едва ли не эпохальным явлением. Во-первых, на сегодняшний день это самый дорогой блокбастер в истории корейского кинематографа. Во-вторых, там занят цвет корейского кинематографа, пожалуй, наиболее раскрученные на западе южнокорейские актеры.

Фильм же в итоге получился эксцентричным, эклектичным до предела, динамичным и совершенно опереточным. Впрочем, сами авторы и не скрывали, что снимают прежде всего пародию: режиссёр совершенно откровенно назвал фильм «кимчи-вестерном». «Кимчи» — это та самая корейская лапша, так что аналогия со спагетти-вестерном прозрачна, как диетический куриный бульон.

Вообще-то это не столько пародия на вестерн, сколько признание корейцев в любви Голливуду. Своеобразный капустник. Корейские актеры, в интерьере «Индианы Джонса» играющих Клинта Иствуда, Ли Ван Клифа и Эли Уоллаха. И после просмотра создаётся полное впечатление, что это Спилберг родился в Корее и принялся строгать спагетти-вестерны с Харрисоном Фордом в главной роли.

---

Призраки бывших шерифов

Надежда Заварова

«Аппалуза» (“Appaloosa”), 2008
Режиссёр и автор сценария: Эд Харрис
Оператор: Дин Семлер
В ролях: Джереми Айронс, Эд Харрис, Вигго Мортенсен, Рене Зельвегер

За пригоршню вестернов всегда будут платить золотом. Если сентиментально-буйный экшен Слая и прочих «неудержимых» — это киновоспоминание целого поколения, то вестерн, как жанр, и «Аппалуза», как его яркий представитель — воспоминание кинематографа о самом себе. Поэтому хорошие вестерны никогда не устареют и не выйдут из моды.

Ведь что бы ни говорили киноведы, не «Нетерпимость» и «Аталанта» — символы кино в сознании и памяти массового зрителя, а именно вестерны. Там плохие и хорошие парни стреляют одинаково метко, индейцы проходят кастинг в романы Майн Рида, а между делом стреляют в ковбоев и крадут лошадей, там закон и шериф — пули из одной обоймы.

Читающий Эмерсона Вирджил Коул назвал бы их синонимами, но он слишком занят усмирением красноречивого подонка Брегга в интеллигентном исполнении Джереми Айронса. К тому же, ему ещё предстоит разобраться в отношениях с героиней Рене Зельвеггер, которая вовсе не шлюха, а пианистка и «любит того, кто рядом», а по иронии судьбы рядом с ней — не всегда Вирджил Коул. Сыграют ли они в четыре руки или она так и будет выступать соло, в печали «играя только на чёрных клавишах»?

Эд Харрис — шериф, сценарист и режиссёр «Аппалузы» — отвечает на этот вопрос всем, кто с удовольствием досмотрит фильм до конца. Но ещё раньше зрителей об ответе догадается стрелок по профессии и философ по призванию Эверетт Хитч, чей образ совершенно очевидно доставляет радость Вигго Мортенсену.

А кому из актёров не понравилось бы играть бесстрашного ковбоя, который честен и любит кофе? Вестерны — последнее пристанище уверенных в себе персонажей с несгибаемым характером, не склонных к сомнениям и рефлексиям. Их так же приятно играть, как и следить за их приключениями на экране.

Чем дальше уходят времена Дикого Запада, тем крепче уверенность кинозрителя в том, что там среди прекрасных пейзажей добро всегда побеждало зло потому, что искуснее стреляло и могло вовремя достать лошадей.

Кинематографический Дикий Запад — любимая великая иллюзия всех поколений кинозрителей. За долгие годы, пережив расцвет, упадок и возрождение жанра, вестерн превратился в настоящий деликатес для киноманов: ведь нигде больше сегодня выразительность кадра не достигается монтажной склейкой истории кино с талантом современных исполнителей, которые привносят в старый добрый жанр аромат свежесваренного кофе. Добро пожаловать в Аппалузу! Здесь никогда не скучно: правда, нередко стреляют, но ведь ковбоев бояться — в салун не ходить.

Фильм на «Озоне»

---

И мёртвые с косами

Олег Денежка

«Джона Хекс» (“Джона Хекс”), 2010
Режиссёр: Джимми Хейвард
Сценарий: Марк Невелдин, Брайан Тейлор
Оператор: Митчелл Амундсен
В ролях: Джош Бролин, Уилл Арнетт, Джон Малкович, Майкл Фассбендер, Меган Фокс

Сочинители комиксов точили зубы на жанр вестернов едва ли не с момента своего появления на свет. Уж больно жанр был подходящим: тут тебе и харизматичный герой, практически в неизменной униформе, и борьба за справедливость библейского масштаба. Лошадки опять же красивые и пейзажи живописные. Результатом этой первоначально неразделенной любви и стало появление на свет в 1972 году нового героя, отставного офицера-южанина, а ныне охотника за головами, Джоны Хекса. Человека с наполовину обожжённым лицом и полностью — душою, способного оживлять мёртвых и неоднократно вернувшегося с того света.

Строго говоря, фильм Джимми Хейварда — это всё же больше вестерн, нежели комикс. Ковбои, индейцы, кольты, благородство и злодейство. И даже лошадь, оборудованная двумя шестиствольными митральезами, всё же больше похожа на лошадь, а не вертолет «Апач».

Итак, южане проиграли войну и считают себя оккупированной территорией. Но не все сложили оружие — Квентин Тернбул, он же Джон Малкович (главное достоинство фильма), потерявший на этой войне сына, мечтает об отмщении. Ему удалось раздобыть оружие страшной разрушительной силы, и он мечтает разбомбить Вашингтон со всеми президентами и госсекретарями, какие попадутся под руку. Остановить Тернбула должен Джона Хекс, считающий гражданскую войну злом, где американцы вынуждены убивать друг друга. Хекс суров, немногословен, уродлив лицом, но раним сердцем. И его любит самая красивая шлюха Юга — Лейла. А поскольку её исполняет Меган Фокс, мы понимаем — все у Хекса получится.

В фильме много мистики, спецэффектов, страстей, перестрелок и драк. И очень много драмы. Что для режиссёра, единственным фильмом которого до «Хекса» был немного нелепый, но отчаянно детский «Хортон», может и удивить. Если не вспомнить того факта, что авторами сценария фильма о сумрачном ковбое стала «адреналиновая парочка» Невелдин-Тейлор.

В итоге же у них вышло приблизительно то же самое, разве что не в пример серьёзнее, что и в «Диком, диком Весте» Барри Зонненфельда, даже сюжеты картин совпадают в общих чертах. Одинаковый чертёж — результат сравните самостоятельно.

Пропущенные фильмы: триллеры, которые не триллеры редакция Кинокадра Жанровое кино бывает бесконечно разнообразно в своих проявлениях, так что обозреватели не успевают придумывать этим жанрам новые определения. Комикс становится драмой, детектив — мелодрамой, фантастика перестаёт быть таковой с первой же секунды, зомботрэш мечется между комедией и особенностями национальной охоты, наконец откровенное вторсырьё становится самым настоящим оммажем жанру в целом. Итак, мы расскажем вам о том, во что на самом деле может вылиться кино, на постерах которого написано «триллер». Отзывы: [2]

Пропущенные фильмы: британское кино редакция Кинокадра Покуда отечественное кино на глазах окончательно погрязает в собственном величии, а заокеанские блокбастеры оказались ни о чём, мы обращаем наши взоры и надежды в сторону чего-нибудь более другого, на этот раз наша рубрика «пропущенные фильмы» вновь поворачивается к кинематографу Туманного Альбиона — от драм до триллеров, от мелодрам до трэша, весь спектр того, что стоит непременно посмотреть. В этот раз у нас случилось аж два прекрасных видеорелиза, составивших достойную конкуренцию «большому» кино.

Пропущенные фильмы: триллеры и детское кино редакция Кинокадра Седьмой уже выпуск нашей рубрики «Пропущенные фильмы» наконец подбирается к тому формату, ради которого она на самом деле и задумывалась — рассказывать о недавнем, вполне злободневном, но по каким-то причинам пропущенном нашими рецензентами кино. На этот раз мы решили противопоставить два совершенно неожиданных жанра, которые за последние полгода самым причудливым образом спорили, если вдуматься, за одного и того же зрителя, и потому рифмовались друг с другом самым причудливым образом.

«Неудержимые»: Бей городских, мочи козлов! Роман КОРНЕЕВ Олдскульный голливудский боевик, даже подобным реинкарнируясь, остаётся прежде всего воспоминанием о самом себе, ностальгией о том, чего никогда и не было. И потому — конечно же, жанр никуда не вернулся, и не начнут завтра снимать как в старые добрые. Просто один конкретный человек собрал вокруг себя других конкретных людей и снял невероятно самоироничное и предельно ностальгическое кино для нас, своих старых фанатов. Всех прочих, а особливо алчных голливудских продюсеров, просьба не беспокоиться. Отзывы: [40] о фильме: рецензия | кадры: 46 | трейлеры: 15 | постеры: 9 | в ролях

«Призрак»: Этюд в багровых тонах Надежда ЗАВАРОВА Автор ставит не на непредсказуемость сюжетных ходов, а на то, что зритель просто не будет пытаться разгадать тайну раньше героя Макгрегора. Поланский словно обращается к зрителю: «Позвольте представить вам негодяя», «Леди и джентльмены, познакомьтесь с убийцей». По замыслу режиссёра подобный подход должен придать политическому триллеру лёгкость и шарм, а зритель должен получить удовольствие не от разгадки как таковой, а от процесса решения головоломки, за которым зритель наблюдает, но совсем в нём не участвует. Отзывы: [2] о фильме: рецензия | кадры: 25 | трейлеры: 2 | постеры | в ролях

Премьеры августа: «Неудержимые» и «Скотт Пилигрим» Роман КОРНЕЕВ Покуда типичный российский завсегдатай кинотеатра с порога привычно влипает в расплавленный гудрон и никуда идти уже не хочет, прокат также уходит в наметившуюся в июле, но полноценно реализовавшуюся в августе спячку. И даже внезапные прорывы посреди этого дымного катаклизма не меняют главного — смотреть будет практически нечего. Месяц откроется чередой баянов, порванных за океаном кто в июне, а кто и ещё раньше, а завершится повторным выходом «Аватара», что является баяном по определению. Отзывы: [2]

Остров профессора Нолана Роман КОРНЕЕВ Давным-давно в далёком-далёком Голливуде таксисты перестали писать сценарии, кончились пивные этикетки, а прокатные рифмы стали таким частым явлением, что уже никто не удивлялся, когда два разных режиссёра подряд выпускали в прокат два одинаковых фильма с одним и тем же актёром в главной роли и в одних и тех же декорациях, поставив в тупик оскаровский комитет, кому вручать железяку. Идеальная форма была найдена, остались лишь её разнообразные вариации. о фильме: рецензия | УС | кадры: 40 | трейлеры | постеры: 24 | в ролях

«Солт»: Anna Mumunina Роман КОРНЕЕВ В год сплошных непрекращающихся прокатных рифм особенно забавно наблюдать за пересечениями кино и реальности. Пока за океаном сначала ловили, а потом меняли одиннадцать российских шпионов, продюсер Ди Бонавентура потирал ручки от удовольствия, потому как чем Анна Чепмен не Эвелин Солт? Как говорится, «её родители преподавали в московском посольстве, потому её назначили на русское направление». Шпионские камни, нелегалы в недрах спецслужб, непременная матрёшка-балалайка за кадром и непроходящая скука. Отзывы: [28] о фильме: рецензия | кадры: 16 | трейлеры: 9 | постеры: 5 | в ролях

«Центурион»: Спасти центуриона Квинтуса Олег ДЕНЕЖКА Главное, на этот раз никакой фэнтези. Всё сурово-реалистично и аскетично. Девятый римский легион за доблесть, проявленную в Кантабрийских войнах, прозванный «испанским», расквартирован в далёкой стылой Британии. На острове неспокойно: пращуры шотландцев пикты, которые не пальцем деланы и не в богадельне воспитаны, в искреннем и кровожадном порыве громят римские форпосты шо бешеные. В одном из таких набегов, в отчаянной бойне с «синемордыми», выживает один-единственный легионер — центурион Квинтус Диас. Отзывы: [12] о фильме: рецензия | кадры: 17 | трейлеры: 3 | постеры: 9 | в ролях