Мужские слёзы

Рецензия: Классика

«Мужские слёзы» — новая режиссёрская работа Клинта Иствуда с самим собой в главной роли, которую неправильно позиционировали и на данный момент, очевидно, не поняли. Но поймут потом.

Сюжет обманчиво классический: о брюзжащем одиночке, который должен доставить трудного ребёнка из одной точки в другую, а по дороге ему мешают. Но Иствуд оказывается неожиданно старомоден и мелодраматичен. Старый Майло, который раньше много пил и потерял всю семью, в исполнении 90-летнего Иствуда слишком стар и невинен, а мексиканский пацан не переживает в себе большую драму и не ведёт себя тупо, поэтому однажды понимаешь, что это на самом деле больше бадди-муви. Они ругаются примерно на равных и на равных ищут себе счастье, когда в середине фильма вынужденно и надолго залегают в богом забытой мексиканской деревне.

По ходу Иствуд, конечно, скажет несколько дедовских советов о том, как жить на самом деле. Актёр, фундаментом чьей карьеры стал образ мачо, на старости лет растерявший всё это, скажет с экранов, что ваше понятие «мачо» сильно переоценено, и этот текст, разумеется, будет восприниматься исключительно как мысль актёра, который его произнёс. А когда бывший мачо находит второе счастье и неожиданный для себя покой, это выглядит как последнее слово. Как напутствие. Там же, кстати, есть соцподтекст про сомнительный поиск лучшей жизни в Штатах, и про то, что каждый сам выбирает, где счастье искать.

Вероятно, не то, которое ожидали от Иствуда критики и аудитория. Вероятно и то, что многие даже не считали этого, потому что Иствуд за последние двадцать лет прощался неоднократно, и в умах некоторых он поставил точку ещё в «Гран Торино» в 2008 году.

Но пожалуй, это хорошо, что Иствуду ещё хочется что-то сказать. Он ещё хочет снимать и сниматься. Да, он медленно и с трудом совершают абсолютно все телодвижения, говорит слабым сиплым голосом, а когда снимает шляпу, то из недовольного старика превращается в невинного и беззащитного кота с блестящими глазами, и это часто не идёт прописанной в сценарии роли. Сложно поверить, что его кто-то хочет соблазнить. Как и сложно поверить, что он способен укротить дикую лошадь (что по сюжету делает, но в кадре, само собой, дублёр). Он даже от погони уходит маленькими медленными шагами, сильно ссутулившись. Иствуду теперь больше идёт, когда он ложится спать где попало — в кафе или на церковной скамье.

Зато как же хорошо он понимает, как делать кино. Нет ни одного лишнего и бездумного кадра. Ровный, уверенный темп. Это именно что старомодный вестерн, где машины легко заменить лошадьми, но ничего не поменяется. Он уютный, жанрово размытый, житейский. Слегка сентиментальный, комедийный и приключенческий, но в то же время никакой из этого, и здесь, видимо, кроется настоящая причина его нынешнего непонимания. Потому что слишком старый для роли Иствуд — это простительно. Внезапный папаня у границы, который никак не мог там находиться, или финальная стычка с преследователем — тоже простительно, хотя их надуманность и необязательность слишком уж бросается в глаза. Это маленькое кино, но в нём очень много настоящего мастерства.