Общак:

Общак: Сегодня пусто в кабаке

«Общак» ("Drop"), 2014
По рассказу Денниса Лихэйна «Спасение животных»
Режиссёр: Михаэль Роскам
Автор сценария: Деннис Лихэйн
Оператор: Николас Каракатсанис
Композиторы: Марко Бельтрами, Раф Кюнен
Продюсеры: Питер Чернин, Дилан Кларк, Марк Ларокка
В ролях: Том Харди, Джеймс Гандольфини, Нуми Рапас, Маттиас Шонартс, Джон Ортис, Энн Дауд и другие

Уже третью осень подряд в кинозалах — криминальная драма, имеющая своей целью выйти на знакомую поляну и выступить не с тем набором трюков, которого от неё ждут. Энергично смонтированный пролог про бары-общаки, используемые криминалитетом для обмена деньгами, быстро оказывается откровенной уловкой — стоит исчезнуть с экрана названию, как сюжет невозмутимо сворачивает в кусты, чтобы потом двигаться дальше лишь короткими рывками. Откровенного криминала в фильме оказывается минут пять — скромный налёт на бар, который отсылает к «Ограблению казино», но не заморачивается насчёт саспенса, плюс пара выстрелов в голову в кульминации. В остальное время персонажи располагаются друг против друга и толкуют за жизнь.

Другое дело, что Денниса Лихэйна нельзя уличить ни в бронебойности Эндрю Доминика, ни в сумасшествии Кормака Маккарти, ни в нахальстве и оригинальности того и другого.

Он не швыряет стандартную криминальную драму через помещение, но подносит увеличительное стекло к разного рода деталям, которые либо являются незначительными, либо просто кажутся таковыми, причём по итогам просмотра так и не ясно, насколько им руководит осознанный авторский замысел, а насколько — простая необходимость растянуть сюжет рассказа до полного метра.

Герои «Общака» существуют в закрытом, почти камерном мире — один бар, одна церковь, пара-тройка улиц, одни и те же лица, если новые — жди неприятностей, но весь конфликт все равно будет происходить вокруг нескольких тысяч долларов и одной собаки, помещаемой сценаристом в мусорный бак, рядом с которым в нужный момент удобно оказываются трое из четырёх главных героев. Проходит час усталых разговоров, Гандольфини — ещё одна связь с «Ограблением казино» — садится на диван и формулирует суть: всё самое интересное, на самом деле, давно уже позади, это раньше жили и видели какой-то смысл, а теперь только и остаётся протирать стаканы и с извращённой частотой вспоминать вслух смерть некоего Ричи Виллана по прозвищу Славные Деньки, которого зрителю, конечно, так и не покажут.

Роскам, успешно дебютировавший три года назад на поле фестивального европейского кино драмой «Быкоголовый», не делает ничего, чтобы как-то зацепить зрителя этим немудрящим экзистенциализмом — налицо безнадёжно однообразная режиссура с минимальным приличным градусом атмосферы. Делать фильм интересным при таком раскладе приходится актёрам, да и то лишь половине основного состава, поскольку Гандольфини в своей последней роли не получает возможности сыграть ничего нового, а Нуми Рапас приходится изображать исключительно свидетельницу или жертву, существующую в кадре в качестве марионетки сценариста, но уж никак не живого человека.

Харди, со своей стороны, тоже проводит почти весь фильм, лишь наблюдая и как-то реагируя, но как главный герой, появляющийся почти в каждой сцене, он делает эти свои черты определяющими. Британский хамелеон, исполняющий свою вторую в этом году прекрасную роль после «Лока», никогда ещё не был так пассивен и замкнут в кадре, но в этом есть свой смысл, в полной мере раскрывающийся в финальном столкновении с антагонистом в исполнении Шонартса, которого режиссёр притащил с «Быкоголового». После долгих разговоров и сдерживания наступает время доставать пистолет, раскрывать тайны прошлого и меняться с агрессором местами (тут точность кастинга проступает ещё сильнее — Шонартс, собственно, и есть бельгийский Харди). Но и цена этому закономерно должна быть высока — раскрыв о себе правду и вернувшись к старому, главный герой, как он сам признаёт в закадровом тексте, должен быть обречён на вечное одиночество.

На самом деле нет. Фильм подходит к концу не на этом моменте, но несколькими минутами позже, вслед за финальной сценой, производящей впечатление, будто её прицепили сзади после неудачных тест-показов; есть мрачная шутка в том, что только здесь режиссёр действительно обращает на себя внимание зрителя, оставляя от персонажа лишь звук его шагов. (А был ли актёр?) Сколько отрицательных намёков не разыскивай в этой сцене, в итоге она все равно предстаёт бесполезным хэппи-эндом, от которого фильм становится более легковесным и одновременно ещё более противоречащим самому себе.

Вот такое кино.

«Горько 2»: Русский ад Гоша БЕРЛИНСКИЙ Праздные, но периодически сильно страдающие идиоты битый час тащат фальшивого покойника в неизвестном им самим направлении, а затем полчаса празднуют похороны, поочередно отказываясь откапывать ещё живого тестя. Крыжовников строит комедию на хаосе и человеческой глупости, выдаёт одну высокомерную карикатуру за другой, предлагая считать это отражением жизни. Его Россия — это тугодумные вэдэвэшники и коррупционеры, танцующие лезгинку, пьющие и рыдающие под Лепса и целующие маленьких балерин. Отзывы: [6] о фильме: рецензия | кадры: 34 | трейлеры: 3 | постеры | в ролях