Сериалы: живые и мёртвые

По смешному

Получасовые ситкомы за прошедшие полгода выдали целых два неожиданных камбэка, за которые сразу дали пирожков в виде «Золотых Глобусов». Потому что шумно вернулись.

Во-первых, речь о Лоре Дёрн в “Enlightened”. В принципе, это типичное санденсовское инди — слишком ироничное и оптимистичное, чтобы быть драмой, и слишком едкое, проблематичное и грустное, чтобы быть комедией. Уехавшая после нервного срыва на реабилитацию, Дёрн возвращается в жизнь, полная любви и обожания к каждому, что полностью выносит разум офисному планктону, лицемерной подруге, боссу-любовнику, бывшему мужу-наркоману, нелюбвеобильной матери и ещё многим другим, кто попадается на пути. Кто бы мог подумать, что эта маленькая сатира с чудаковатой героиней медленно перерастёт в рассказ о том, как маленький, гиперактивный чернорабочий взял верх над Большим Братом.

Во-вторых, о Мэтте Леблане в “Episodes”, дешёвом, но сердитом мини-сериале о британских сценаристах, приехавших в Лос-Анджелес делать американскую версию своего шоу и застрявших в производственном аду. Эта была бы растянутая версия какого-нибудь “The TV Set” с Духовны, если бы не скетчевость, броские диалоги, едкий британский юмор и Леблан в роли самого себя, поседевшего и желающего найти денег на собственный ресторан. Шутят здесь, конечно, много и колко, сарказма не занимать, но во многом харизма простоватого, интеллигентного и одновременно дуракаваляющего Мэтта делает сериал.

Из старожилов ситком “The Big Bang Theory”, буквально поселившийся в главных актёрских номинациях «Эмми» и «Золотых глобусов» последних лет равно как лидер People's Choice, оказался в первой половине годичного цикла чуть не единственным, кто не скатился в фанатское сюсюканье с заезженными темами. Чак Лорри продолжает придумывать задачки для всё более выпячиваемой женской половины команды, одновременно не забывая смешить и чистыми скетчами. В общем — ураган, для сравнения тот же “How I Met Your Mother” всё больше скатывается в чистую стэндап-мелодраму.

В части относительных новичков — успешно получивший женский «Эмми» ситком “Mike & Molly" не спешит сдавать завоёванное, «комедия для тех, кому за тридцать» по-прежнему актуальна, всё очень мило и покуда не приедается ничуть. Третий сезон гарантирован, и молодцом.

По второму

Криминальная драма “Boardwalk Empire” стала первой в целом ряду «вторых сезонов», которые вышли за последние полгода и оставили неоднозначные впечатления. Достойно начавшись, словно на том же дыхании, действие быстро разгрызается второстепенными персонажами, оставляя для Бушеми какие-то крошки. То вокруг его Наки Томпсона, как и обещалось, заговорщики туго затягивают веревку и начинают грубую войну, то роль его надолго сужается до ходьбы из угла в угол и сотрясания воздуха.

Зато все остальные от Шредер до Мелка, от Ван Алдена до неприкаянного Ричарда Хэрроу, все растут, превращаются из невинных овечек — в манипуляторш, из одержимых полицейских — в отцов, и далее. Но прежде всего это история Дармоди и его воссоединившейся, идеальной семьи. Мечущийся между двух огней, между внезапно обретённой отцовской любовью и любовью к Наки, между ненавистью и практичностью, между амбициями и верностью, он фактически становится негласным главным героем всего второго сезона.

И тем неожиданней финал. Он вполне логичен, потому что к нему ведут серий пять, жёстко расставляя все точки над ё и никого не жалея. И тем не менее выглядит, скорее, как крайность ради крайности, чем как вынужденный ход.

Ещё мощнее ошарашил своим финалом британский “Sherlock”, осовременивающий известные истории. Новый Холмс тоже сталкивается с равным себе умом над как бы рейхенбахским обрывом, который в данном случае представляет собой ультимативный тандем крыши и тротуара. Несмотря на то, что у недавнего Ритчи тоже вышло забавно с водопадом, здешние сценаристы пошли куда дальше, скрестив опять же ритчевский «Револьвер» с «Доктором Кто». Лишь за один финальный финт ушами авторам следует пожать руку за смелость. Они воистину прыгнули выше всех голов, поразив до глубины души и предоставив вечный источник остроумия. Владела ли Молли эзотерикой и умела ли создавать дыры в пространстве? Был ли Ватсон под воздействием веществ? К чему велосипедист и мусоровоз — они что-то скрывают! Холмса выдумал Мориарти. Холмс выдумал Мориарти. У Холмса растроение личности, у него есть актёр-двойник, брат-близнец, и на самом деле он инспектор Гаджет и кот Шрёдингера... как говорится, заставляет задуматься.

Хотя всё, что до этого, вполне мило, увлекательно и достаточно разумно, чтобы не хвататься за голову обеими руками, пускай логики не больше, чем в приключениях Джека Воробья. При этом в разы бодрей и забавней, чем у того же Ритчи с его костюмом-камуфляжем. И осовременивают с искрой: секретная база Баскервилль, майор Бэрримор, Ирэн Адлер — доминантка с плёткой. Если бы не удивительный финал, можно было бы расцеловать. Впрочем, через год сможем расцеловать и с ним впридачу.

Наконец, подававшие надежды “The Walking Dead” впали в некое сонливо-унылое состояние. Возможно, потому, что Дарабонт сильнее отдалился от съёмочного процесса, теперь полностью доверив сценарий другим. Но всё ещё может красиво развернуться, ведь сезон...

...ещё не окончен.

И такая возможность ещё есть у многих. У “Callifornication”, которая продолжает бегать по кругу. И у “Person of Interest”, создателем которого является Джонатан Нолан, и где Майкл Эмерсон играет богатого, вознамерившегося предотвращать преступления до их совершения. Лишь совсем недавно сериал стал выпрямляться, доказывая право на своё существование и мастерство того же Нолана. И даже у “House M.D.”, пускай в это слабо верится. Лишённому Кадди в частности и мелодрамы в целом сериалу, конечно, стало лучше. Даже урезание бюджета пошло на пользу — больше внимания медицине, меньше дурацких выходок. От клоунады, как оказалось, махом избавиться не получилось, но появилась надежда на достойное завершение. При таких-то рейтингах (самых низких за историю шоу) пора бы уже закругляться. Самое время.

Дайрект ту интернет

С каждым годом всё актуальнее становится на рынке сериалов жанр интернет-сериала, зачастую снимаемого на свои или на собираемое по сусекам, типичный формат — трёхминутные серии, что позволяет оперировать скорее скетчами, чем сюжетами, но как показала многолетняя история “The Guild” — эта тема только будет набирать популярность (покуда в IMDb даже нет такого типа фильмов, они огульно идут в телесериалы, таковыми не являясь), и в дело уже вступают серьёзные игроки.

Например, создательница «Гильдии» Фелисия Дэй в этом сезоне успела после его завершения оттарабанить сценаристкой и главной героиней “Dragon Age: Redemption” по заказу, разумеется, самой BioWare. Шесть серий с ушками и файерболами, в меру занимательные, если бы не чрезмерное увлечение говноспецэффектами, ибо милые препирательства гоп-компании главгероев по факту куда интереснее попыток на коленке изобразить фэнтэзи-блокбастер.

Другой пример прихода в описываемый жанр знакомых франчайзов — упомянутый выше “The Walking Dead”. Группа товарищей взялась поставить веб-сериал про эпизодического зомбака из первого сезона (её походя пристрелили и пошли дальше), а именно, рассказать историю выживания женщины и её семейства. Проект назвали “Walking Dead: The Divided”, шесть серий по три минуты, классический формат.

И знаете, это круто, круче, чем все упомянутые выше ушки, коротко, энергично, в лучшем духе Джорджа Ромеро. Вот прямо сразу захотелось, чтобы у нас кто-нибудь нечто подобное снял. Денег для этого почти и не требуется, только сплочённая команда и желание снимать кино без балды. Может, и дождёмся.

Сериалы: кровь, троны, гильдии и британский акцент Гоша БЕРЛИНСКИЙ, Роман КОРНЕЕВ Лето для сериалов – не такой уж мёртвый сезон, как может показаться. Разнообразие, конечно, не такое большое, но всегда есть что есть. Поэтому второй выпуск обзора сериалов посвящен в первую очередь летним релизам – большим, маленьким, телевизионным и не совсем. Но ими он не ограничивается – как показывает практика, хороших сериалов всегда больше, чем вам кажется: мы упомянем также запоздалые весенние релизы и проанонсируем некоторые премьеры нового сезона.

Сериалы: трупы, империи и немного сарказма Гоша БЕРЛИНСКИЙ Не секрет, что за последние годы, на фоне стагнирующего кинематографа, западные сериалы начали привлекать к себе больше внимания. Именно среди них стали чаще встречаться оригинальные сюжетные повороты и герои, которых днём с огнём не сыщешь теперь в кинотеатрах. На глазах всё больше громких имен отвлекается на телевидение — и талантливейшие актёры, актрисы, режиссёры выкладываются по полной. А потому игнорировать сериалы уже попросту не получается. Отзывы: [8]

Мастер и Маргарита: Мастер и Маргарита ушли, а осадок остался Роман КОРНЕЕВ Да, булгаковский роман, самый кинематографичный из его произведений, не зря так долго сопротивлялся попаданию на белую простыню, а режиссёру Бортко вдруг сдался без чертовщинки и без боя — роман как чувствовал, что на телевидении не делают кино, на телевидении делают телевидение. Камера тут будет прибита в угол комнаты, ни разу не попытавшись сдвинуться с места, массовка будет набрана из близлежащей «рублёвки», а режиссёр и актёры так и не смогут до конца поверить в то, что они снимают. Отзывы: [160] о фильме: рецензия | кадры: 31 | трейлеры | постеры

«Хроника»: Самострел Роман КОРНЕЕВ Кино с самого начала ничем особенным не отличалось — из ролика следовали только какие-то разрозненные эпизоды, где трое балбесов двигали взглядом автомобили и гнули ложки. Ну гнули и гнули, что-то эдакое тут было, но на самой грани заметности, какой-то совсем-совсем слабый аргумент, так нужный даже регулярному киноману, чтобы понять, идти или не идти. С другой стороны, на текущей неделе всё равно ничего «более другого» особо и не значилось, так что посмотрим, что там за очередной самородок нарисовался. Отзывы: [25] о фильме: рецензия | кадры: 17 | трейлеры: 13 | постеры: 7 | в ролях

Премьеры февраля: «Призрачный гонщик 2», «Путешествие 2» и другие Роман КОРНЕЕВ Февраль в российском прокате - традиционное межсезонье, один из самых глухих в смысле отсутствия внятных локомотивов кинорынка месяцев в году. Этому факту ничуть не мешает наличие ни лишнего выходного, ни Дня всех влюблённых. В итоге месяц оказывается под завязку забит среднепрокатниками всех мастей, за месяц лишь три фильма сумеют добраться до планки в тысячу экранов, да и они на рекордные сборы претендовать не в состоянии, поскольку блокбастерами они могут показаться лишь на полном безрыбье.

Ржевский против Наполеона: Что делал слон, когда пришёл Наполеон Роман КОРНЕЕВ Это ничуть не похоже на классические шутки про «что, поручик, на улице дождь?», но трансвестирующие актёры начиная с определённого момента играют, а не изображают игру, а потому к их персонажам как-то вдруг проникаешься симпатией. В качестве лирических героев эта троица смотрится настолько лучше, чем она же в комедийном апмлуа, что даже раздражение не мешает просмотру. Финальный диалог на фоне Эйфелевой башни уже получается таким романтически-милым, что ругать первые полчаса хронометража уже даже и не хочется. Отзывы: [12] о фильме: рецензия | кадры: 18 | трейлеры: 2 | постеры: 4 | в ролях

«Схватка»: Человек и волк Никита КОМАРОВ Жёлтые глаза продолжают сверкать, серые тени продолжают мелькать, оператор продолжает живописать заснеженные красоты, а повествование ни разу не сбивается с заданного ритма и поставленной задачи — несмотря на умение волков крайне внезапно появляться из темноты и творить всякое, фильм ни на минуту не превращается в слэшер или монстр-муви, оставаясь предельно серьёзной персонажной историей, размеренно перемещающейся из локации в локацию. И режиссёр упорно ведёт эту линию до конца. Отзывы: [4] о фильме: рецензия | кадры: 8 | трейлеры: 11 | постеры: 4 | в ролях

Другой мир 4: Пробуждение: Ундервуд: Погребение Гоша БЕРЛИНСКИЙ Человечество узнаёт про вампиров и ликанов и устраивает им геноцид, обзывая «инфицированными», но всё это — тщетная, глупая попытка оживить дешёвую, непродуманную и давно уже развалившуюся мифологию сериала. И заодно повод для жалкого срыва масок, столь же нелогичного, как и все события в фильме. Вот, что бывает, когда делаешь ещё одно ненужное продолжение на дряблом материале. Что бывает, когда единственная ценность, уловка и приманка, облачённая в латекс, напоминает в кадре то зомби, то больную Альцгеймером. Отзывы: [9] о фильме: рецензия | кадры: 15 | трейлеры: 15 | постеры: 6 | в ролях

«Нокаут»: Ученическое Роман КОРНЕЕВ Когда бесконечный финал переходит в не менее бесконечный пост-скриптум, зрительный зал уже так крепко спит, что уборщице, пришедшей собрать вёдра из-под недоетого попкорна, приходится их буквально будить. А? Чо? Кино-то уже кончилось. Быстрый монтаж? Репортажная съёмка? Актёры-харизматики? Бодрые уан-лайнеры? Нет, не слышал. Весь фильм побитые друг другом по голове «суперагенты» делают вид, что им не всё равно. Содерберг, за что ты так с ними? А со зрителем? Отзывы: [2] о фильме: рецензия | кадры: 58 | трейлеры: 10 | постеры: 8 | в ролях