Тройная граница

Рецензия: Замаскировались

Джей Си Чандор, он как Дени Вильнёв. Как Кэри Фукунага. Это новая волна уверенных, вдумчивых, неглупых режиссёров, которых можно было назвать надеждой современного американского кино, потому что они готовы снимать что угодно, кроме комиксов, если бы они не были такими притворщиками.

Они не ремесленники в обычном понимании. У каждого есть видение и позиция, и каждый их отстаивает. Но своих голосов у них нет. Только эхо чужих. Классиков. Фильмография каждого как фильмография сразу группы людей. Фукунага, снявший «Джейн Эйр» как типичную британскую драму, это не тот Фукунага, который притворялся Финчером в «Настоящем детективе», и не тот, что снимал Идриса Эльбу в африканской вооружённой драме, и не тот, что делал «Маньяка». Как Вильнёв, который тоже притворялся Финчером в «Пленницах», не похож на Вильнёва во «Враге», где он притворялся Линчем, и как «Прибытие» похоже на инди-кино, а второго «Бегущего» словно снял другой человек, какая-то здоровая версия Ридли Скотта из параллельной реальности, где он не обиделся на людей.

Всё потому, что эти замечательные персоны, что бы ни говорили, любят форму больше, чем содержание. Им интересно играть в жанр, пробовать что-то новое. Они в вечных поисках. Это поколение новых Содербергов. Они снимают замечательные фильмы, большинство которых толком не находит зрителя. Потому что обычный человек не считывает эти постановочно-киноманские игры, а среди киноманов не все рады смотреть такой замаскированный, снятый с серьёзным забралом постмодерн.

И Чандор тоже такой. От политического триллера в духе Сидни Люмета он переключается на герметическую драму с голливудской легендой Рэдфордом. Во многом, кажется, чисто для того, чтобы поснимать самого Рэдфорда. Его «Самый жестокий год» — это кино ради специфической атмосферы криминального Нью-Йорка 80-х, где сюжета на три предложения.

Поэтому логично и нормально, что «Тройная граница» тоже обманчивое кино, снятое в своё удовольствие непонятно для кого. Лучше всего его описывают сами персонажи: лихое приключение, которое постепенно превращается в ковбойское дерьмо. Бывшие солдаты, лучшие из лучших, решают ограбить маленького диктатора. Уговаривают друг друга на дело, намекают на внутренних демонов, проводят разведку, минут двадцать очень напряжённо штурмуют, убивают и гребут деньги лопатой, и всё, разумеется, идёт не по плану, и лишь потом, на второй половине фильма оказывается, что это было только вступление, и Чандор аккуратно переснял один из базовых сюжетов вестернов. Это кино не про то, как старые ковбои решили ограбить поезд, чтобы вспомнить молодость и наконец разбогатеть, а про то, как пытались потом всё унести. Немного про жадность, немного про мужскую дружбу, немного про иронию жизни.

Но, опять же, Чандору интереснее форма, поэтому в «Тройной границе» нет особой морали или серьёзного высказывания. Как нет заискивания перед зрителем. Васьянов мастер, актёры играют себя, но всё равно красавцы, монтаж, музыка, темп отличные, но если Чандор в чём-то претенциозен, то лишь в желании делать некое олдскульное голливудское кино. Оно не открывает ничего нового, но напоминает о времени, когда американское кино не бредило кинокомиксами и сериалами.