Байки из Петли

Рецензия: Мгновение назад

Шведский диджитал-художник неофутурист Саймон Столенхаг в своих работах, объединённых в два графических романа «Байки из Петли» и «Электрический штат» (в другом переводе «Электрический край») описывает альтернативные 80-е, в которых ретрофантастика удачно вписана в совершенно бытовые сценки абстрактной глубинки. При этом в какой-то единый сюжет эти картины собираться не спешат, скорее их объединяет своеобразная тёплая ламповая атмосфера, только слегка сдобренная текстовым нарративом. И от снятого для «Амазона» сериала главной целью стало сохранить эту визуальную стилистику, атмосферность работ Столенхага, которую так легко превратить в кич.

И этой задачей шоу-раннер Наталиэль Хальперн некоторое время занимается чисто технически, знакомя зрителей с загадочной Петлёй, тщательно инсталлируя столенхаговских роботов, башни с огоньками, неофутуристические фонари на фоне леса, города, снега, тумана и прочих живописных подробностей, и дополнительно атмосферность призван добирать традиционный минимализм аккомпанимента Филипа Гласса, который в итоге сопровождает почти каждый кадр.

Другое дело, что в подобном виде получившийся результат, по естественным причинам, ввиду своей киношной фотореалистичности, всё-таки заметно проигрывает картинам-оригиналам, поскольку оказывается лишённым столенхаговской фирменной техники, в просторечьи именуемой фанатами комиксов «рисовкой». Без этой самой рисовки даже самый атмосферный кадр становится чем-то средним между «Очень странными делами», «Оно» и «Тьмой», тем более, что тут же в кадре возникает главная героиня в двух временных ипостасях, и это не последняя тут прямая ассоциация с многочисленными Йонасами немецкого сериала.

Второй недостаток происходящего — постоянное стремление утягивать всё в какой-то многозрачительный мрак, большая часть сюжета происходит ночью, в сумерках или просто в плохоосвещённом помещении, когда ты мучительно начинаешь всматриваться в экран, пытаясь понять, что там вообще происходит, а происходит местами довольно сложное переплетение альтернативных вселенных, разных временных рядов и просто загадочных событий вроде обмена телами, которые отнюдь не нуждаются в дополнительной глубокомысленности, напротив, именно в их внешней простоте вся соль, так что зачем было темнить, остаётся непонятно.

Однако для некоторых персонажей с простотой всё-таки случился перебор, когда чернокожий охранник или лысый отец одного из двух сюжетообразующих семейств начинают вести себя подобно подросткам из соседних серий, это несколько ломает логику сюжета. Да, на экране «шведский социализм», своеобразный мир вменённого гражданского дохода в городке с единственным «градообразующим предприятием» в виде пресловутой Петли, где все жители остаются во многом детьми, порой абсурдно жестокими и совершенно безрассудными, но есть же граница, за которой угрозу начинают представлять не загадочные механизмы из-под земли, а просто тупые подростки в телах лысых дяденек и седых тётенек, а это не совсем то, чего ожидаешь от подобного фильма, который тут же начинает напоминать иные серии «Баек из склепа», что конечно же совсем другая история.

Однако два специально приглашённых мастера со стажем, Эндрю Стэнтон (постановщик серии про эхо) и Джоди Фостер (режиссёр финала) не только сумели исправить все натяжки и неточности прочих эпизодов, но и очень точными мазками слепили весь этот достаточно мозаичный сюжет в единый законченный рассказ, доведя заодно мелодраматичность сюжета до нужного градуса. Сериал получился именно что ностальгической притчей о том, что всё это было мгновение назад. Осталось понять, будут ли снимать второй сезон, и что там с проданными братьям Руссо правами на «Электрический штат».