Отравления в Солсбери

Рецензия: Побочный ущерб

Уже глядя на постер «Отравлений в Солсбери», можно вполне успешно составить для себя представление об этом сериале, который, формально будучи документальной реконструкцией событий двухлетней давности в маленьким британском городке, на самом деле представляет собой вполне традиционный для последнего времени британский детектив, в котором атмосфера напряжённого ожидания беды важнее общей канвы повествования, а частные истории детектива и жертвы преступления — важнее того, что убийца — садовник.

Если вы смотрели «Убийство на пляже» или «Шетланд», вы сразу узнаете и эти неспешные допросы с сострадательным лицом, и этих всегда чистеньких британских выпивох, и роль сюжетообразующего полицейского в повествовании — он там не столько расследует что-то, сколько в очередной раз пытается погрузиться в жизнь жертвы, чтобы понять, как произошло то, что произошло. При этом, разумеется, в кадре мелькают отец и дочь Скрипали, по телевизору под конец покажутся Петров с Башировым, но все три серии «Отравлений» посвящены не им, не розыску таинственных отравителей или выяснениям биографий главных жертв, они посвящены трём людям, угодившим в эту историю случайно и поневоле.

Детектив, первым приехавший к дому Скрипалей, тётенька из местного британского аналога Роспотребнадзора и тихая пьющая бездомная Дон Стёрджесс, что стала в итоге единственной жертвой этой затяжной истории. Вот три человека, на которых сосредоточен сюжет. Детектив от неосторожного прикосновения к дверной ручке травится «новичком» и долго переживает потом, что мог навредить своей семье, тётенька вполне в духе нашего коронавирусного времени мучается выбором, открывать или не открывать потенциально опасные места для публичного доступа, наконец та единственная, что обречена умереть, долгое время просто бродит серой тенью по экрану, напоминая незадачливое альтер-эго главной героини и наполняя действие заранее гарантированной обречённостью.

И в этом смысле фильм достаточно неожиданно воспринимается российским зрителем, для которого солсберецкие шпили-вили были не трагедией, а комедией, пьесой Шендеровича. Пока мы ржали над простыми русскими геями мишкиным-чипигой и потешались над новостью о том, как бездомная нашла злополучный флакон, для самих жителей Солсбери это вовсе не было анекдотом. Им было страшно за своих близких, они не понимали, за что им это всё, они беспокоились о том, сделали ли они всё, чтобы это не повторилось. И в итоге именно об этих страхах и был снят мини-сериал, на заключительных кадрах которого документальные видео выживших и той, которая умерла, но нет ни слова ни о Скрипалях (кроме единственной открытки на Рождество), ни о России, ни о секретных агентах, ни о «новичке». Потому что в нормальном мире так и должно быть. Должны быть важны люди.